|
佳妮搖搖頭。
喬治輕輕念上一段。他的英文發(fā)音異常準(zhǔn)確，鼻音很重，像個(gè)地道的英國(guó)紳士。有時(shí)候他會(huì)耍噱頭，在個(gè)別音節(jié)上會(huì)露出馬腳，佳妮歡喜地糾正了。
喬治給她介紹這本書(shū)的作者和時(shí)代背景，又說(shuō)了些國(guó)外文學(xué)的現(xiàn)時(shí)狀態(tài)。然后，他把書(shū)翻到中間的某頁(yè)，也就是本章開(kāi)頭筆者引用的那一段，念了起來(lái)：
這就是托馬斯的方式，不是去撫摸對(duì)方，向?qū)Ψ将I(xiàn)媚，或是懇求對(duì)方，他是發(fā)出命令，使他與一位女人的純真談話突然轉(zhuǎn)向性愛(ài)。
喬治停了一下，看著佳妮。佳妮不知所措地瞪著他。
喬治又念道：
呵，成為他一夫多妻生活中的另一個(gè)自我！……薩賓娜花了點(diǎn)時(shí)間把自己的浴衣完全脫掉，又花了幾分鐘在特麗莎面前擺弄姿勢(shì)，然后她向特麗莎走去，說(shuō)：“現(xiàn)在該我給你拍了。脫！”
佳妮羞赧地笑起來(lái)。
托馬斯常常用這種方式對(duì)待她們兩個(gè)。現(xiàn)在，托馬斯的情人向托馬斯的妻子發(fā)出了托馬斯式的命令，兩個(gè)女人被同一個(gè)有魔力的字連在了一起……服從一個(gè)陌生人的指令，這本身就是一種瘋狂。
念完了，兩個(gè)人站了起來(lái)，好久沒(méi)有說(shuō)話。唱機(jī)上淌著德彪西的音樂(lè)，柔軟的坐墊，高腳酒杯，香檳酒，雖是北京城的夜晚，也像。
喬治說(shuō)：“現(xiàn)在該我說(shuō)了。脫！”這次他說(shuō)的是中國(guó)話，溫和而堅(jiān)定，甚至帶有權(quán)威的口氣。
他從佳妮的眼里看到了特麗莎式崇拜的神情。這神情，從他屋里穿過(guò)的每個(gè)女人都有。
2
喬治給我講起這個(gè)故事是在七年后，那時(shí)我在P大中文系念大三。
我們是在一次舞會(huì)上認(rèn)識(shí)的。喬治置楊于不顧（楊是我的男友），一連請(qǐng)我跳了三支曲子。喬治骨節(jié)粗大，肩胸寬闊。喜歡插科打諢，反應(yīng)靈敏，是個(gè)輕浮之徒。那時(shí)他的身體漸趨發(fā)福，是肥胖的、中年人的身軀。他喜歡孩子氣地仰著頭，氣宇軒昂地走路，說(shuō)話，行事……無(wú)庸置疑，他吸引了我。我想，他有點(diǎn)像過(guò)去時(shí)代的“老式”少年，魯莽不失單純。
就像七年前的佳妮一樣，我被喬治帶到了他的房間里。
我看見(jiàn)在他的床頭放了一本像冊(cè)，里面有他和眾多顯赫人物的合影。這正是喬治的可愛(ài)，他甚至不知難為情。他喜歡粗俗的炫耀，直來(lái)直去，不會(huì)拐彎。他是個(gè)不諳世事的孩子。
他坐在我對(duì)面，拉著我的手。我看見(jiàn)了他那雙縱欲過(guò)度的眼睛，眼瞼下塌，有一些老態(tài)。
我們就這樣坐等了兩個(gè)小時(shí)。我是說(shuō)“等”……真有點(diǎn)難以啟齒。您知道喬治是干什么的，他把我?guī)У剿姆块g來(lái)，又是晚上，拉著我的手一直從八點(diǎn)坐到十點(diǎn)……底下輪到我不安了。
喬治也有點(diǎn)不安。他那晚異常靦腆，拉著我的手時(shí)，我發(fā)覺(jué)他的身體竟在顫抖。我吃驚地看著他，問(wèn)：“喬治，發(fā)生了什么事？”
喬治并不說(shuō)話。他張著嘴巴看著我，有點(diǎn)猶豫。
又坐了一會(huì)兒，我站起身來(lái)說(shuō)：“那我回去了，你不送送我么？”
喬治把我推到墻角，他胃畏畏縮縮地圈住我。我看見(jiàn)了他的眼睛，那是一雙熱情和膽怯的眼睛。是的，他想和我親熱，但是不知該怎么做。
喬治終于放棄了他的努力，老實(shí)說(shuō)：“我弄丟了《生命中不能承受之輕》，中譯本的倒是有，可是我念不出來(lái)。”
他挹郁地搓著手，有些手足無(wú)措。
我問(wèn)：“這是件重大的事情嗎？”他說(shuō)“是的”，他現(xiàn)在簡(jiǎn)直不知該怎么辦了。
|
